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Abstract: 

Based on the post-independence context of India, Manoj Bose's stories deal with three types 

of threats : communalism, refugee problem and language crisis. In stories centered on 

communalism, the author shows how communal mistrust arose out of mutual 

misunderstandings between Hindus and Muslims at the time. Along with this, he also 

showed that just as they remained terrified by falsely suspecting each other as enemies, they 

also later extended their helping hand to the heathen at the call of duty despite their own 

loss. In this way, the author leaves behind communal hatred and magnifies humanity. In 

stories centered on the refugee problem, minority Hindus came to India in droves from East 

Pakistan (present-day Bangladesh) fearing conversion. Some could not adapt there and 

returned to their old homes. Some have rebuilt their lives on Indian soil to defend 

themselves. In both cases, the refugee people are finally assured of humanity. Besides, the 

story written by the author about the problem that arose regarding the state language in 

independent India reveals his deep affection for the mother tongue. All in all, people, soil 

and language have got equal importance in Manoj Basu's story of this episode. 

Keywords: Independence, communalism, refugees, state language, humanity. 
 

     ববশ শেনকর একজ  শবিমো  কথোসোবিবেযক মন োজ বসু। ১৯০১ বিষ্টোনের ২৫ছশ জলুোই বেব  

অববভি বোাংলোর যনশোির ছজলোর অন্তগতে ছকশবপুর থো োর ছ োঙোঘোটো গ্রোনম জন্মগ্রিণ কনর । প্রথম 

ববশ্বযুদ্ধ ও যুনদ্ধোত্তর সমনে বোলয-ককনশোর কোবটনে বেন র দ্শনক বেব  ছলখক বিনসনব জীব  শুরু কনর । 

প্রথম ববশ্বযুনদ্ধর ফনল সমকোনল কেবর িওেো রোজন বেক, অথতন বেক ও সোমোবজক অবিরেোর মনধযও 

‘কনলোল’-ছগোষ্ঠীর ছলখকনদ্র মনেো পুঞ্জীভূে ছষোভ, ববনেষ, িোিোকোর ব নে বযথত জীবন র ছকো   বব 

আাঁনক ব  বেব । ‘কনলোল’-এর  গরনকবিকেো ও ভোঙ  ধরো মূলযনবোধ ছথনক দ্ূনর এক স্বেন্ত্র উপলবি 

ব নে বোাংলো ছ োটগনের জগনে বেব  পদ্সঞ্চোর কনরন  । ছয সব ববষে ব নে বেব  গে বলনখন   েোর 

মনধয ভোরনের স্বোধী েো-পরবেতী সমনের ববপন্নেো েথো সোম্প্রদ্োবেক দ্োঙ্গো, উেোস্তু সমসযো ও ভোষো সাংকট 

অ যেম। এই বদ্কগুবল কীভোনব মন োজ বসরু ছ োটগনে ধরো বদ্নেন  েো সম্পনকত আমরো বেতমো  প্রবনে 

আনলোচ ো করব।  
 

     বিন্দু ও মুসলমো  আন্তবরকেোর সোনথ পোশোপোবশ বোস কনর এনসন  বহু কোল। বকন্তু ভোরনের স্বোধী েো 

পনবত রোজন বেক ছ েোনদ্র প্রনরোচ োে উভে ধনমতর সোধোরণ মো ুনষর মনধয পরস্পর-ববনরোধী সোম্প্রদ্োবেক 
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অববশ্বোস অঙ্কুবরে িনে ওনে। েোই ধমতনকবিক ছদ্শভোগনক ছকি কনর ববধমতী প্রবেনবশীনকও ছসবদ্  েোরো 

ভে ছপনেব ল। অথচ ববভ্রম  োড়ো েখ  ভে পোওেোর সঙ্গে ছকোন ো কোরণ ব ল  ো। এই অ ুভবনক মন োজ 

বসু বভন্ন ধনমতর দুই বশশু চবরনের আশ্রনে ‘বিন্দু-মুসলমো ’ গনে প্রকোশ কনরন  । গনে পবরণেবেস্ক 

বিন্দু ও মুসলমো রো পরস্পনরর প্রবে আেবঙ্কে িনেন , বকন্তু  োন্তু ও িোস ো  োনম দুই বশশু বিন্দু ও মুসলমো  

উভেনকই ভে ছপনেন । বিন্দুিো  ও পোবকস্তোন র মনধয খুল ো ছজলোর বোনটোেোরো ববষনে রোজন বেক 

অবিরেোর পটভূবমনে গেবট রবচে। খুল ো ছজলোর খোলবু ো গ্রোনমর পূণতচি ও ছখোরনশদ্ গলোগবল কনর 

পোশোপোবশ বোস কনরন  বহুবদ্ । বকন্তু র যো বফফ লোইন র খ ়্গপোনের আনগ খুল োর বোনটোেোরো ববষনে 

 ো োরকম গুজব উেনল গ্রোনমর আর সবোর মনেো েোরোও বেধোবিে িনে পনড়। ছকউ বনল খুল ো বিন্দুিোন র 

িনব, ছকউ বনল পোবকস্তোন র। বিন্দু-মুসলমো  উভে ধনমতর মো ুনষর মনধয সাংখযোলঘ ুিনে পড়োর আশঙ্কো 

ছজনগ ওনে। েোই জীবন র অব িেেোে শোবন্তবপ্রে মো ুষগুবল দুই ববপষ বশববনরর মনেো ববভি িনে 

ছগোপন  শলোপরোমশত কনর। উভে পষ পরস্পনরর অজ্ঞোনে গভীর রোনে বোস্তুবভটো ছ নড় খুল োর বোইনর 

স্বধমতীপ্রধো  ছজলোে চনল ছযনে ম ি িে। ব নজনদ্র ভববষযৎ েোরো সমপতণ কনর খুল োর ভববষযনের ওপর। 

লষণীে, ববধমতীনক েোরো আক্রমনণর কথো বনল  ো, শুধু ভে পোে আক্রোন্ত িওেোর। অথচ এর সম্পূণত ববপরীে 

ভোব ো ছদ্খো যোে েোনদ্র বশশুনদ্র মনধয। পূণতচনির ছ নল  োন্তু ও ছখোরনশনদ্র ছমনে িোস ো একসোনথ 

ছখনল। একবদ্   োন্তু িোস োনক ছ নক চুবপচুবপ জো োে, রোনে েোরো গ্রোম ছ নড় চনল যোনব, ওখোন  থোকনল 

 োবক মুসলমোন  ছমনর ছফলনব। অববশ্বোসী িোস ো মো নে চোে  ো। ছস বনল, েোর আব্বোর কোন  শুন ন  

মুসলমো   ে, বিন্দুরো মোরনব। ছশষ পযতন্ত েোরো ঐকযমনে ছপৌাঁ ে—বিন্দু ও মুসলমো  উভনেই ‘দ্সুয’। েোই 

েোনদ্রনক েোরো ছকোন োবদ্  ছদ্খনে চোে  ো, – “ছদ্খনলই ছেো ছমনর ছফলনব।…বোবো ছর  ো ছদ্খনে িে 

ছয  কখন ো”
১
 দুই অনবোধ বশশুর সরল দ্ৃবষ্টনকোনণর মধয বদ্নে এখোন  সোম্প্রদ্োবেকেোর জট ছযভোনব ছখোলো 

িনেন  েোনে স্পষ্ট ছয, বিন্দু ও মুসলমো  প্রকৃে অনথত ছকউই দ্সুয  ে। বকন্তু ছভদ্বুবদ্ধর বশবেতী িনে 

পরস্পরনক েোরো দ্সুয ছভনব পরস্পনরর কোন  দ্সুয িনে ওনে।  
 

     ধনমতর বভবত্তনে ছদ্শ ভোগ িওেোর পরও সোম্প্রদ্োবেকেো থোনমব । সনদ্যোজোে পোবকস্তোন  সাংখযোলঘু 

বিন্দুরো ব েযই অেযোচোবরে িনে থোনক। ধমতিোব  ও প্রোণ োনশর ঘট োে ববপন্ন িনে দ্নল দ্নল েোরো ছদ্শ 

 োনড়। এই ছপ্রষোপট অবলম্বন  মন োজ বসু ‘কোন্নোর গোব ়’ গনে ছদ্শভোগ-পরবেতী সোম্প্রদ্োবেকেোর মমতন্তুদ্ 

প্রভোবনক ছদ্বখনেন  । গনে এক দ্ল মুসলমো নবশী সন্ত্রস্ত বিন্দু  র োরীর ছদ্শ ছ নড় চনল যোওেোর 

ছবদ্ োববধুর  বব পোওেো যোে। ধরো পড়োর ভনে কোন্নো ছচনপ েোরো ছদ্শ েযোগ করব ল। বকন্তু সীমোনন্তর কোন  

এনস গোব ় অচল িনল সবোই আেবঙ্কে িনে পনড়। এমেোবিোে উপনচ পড়ো বভনড় মোরমখুী একদ্ল 

অবোঙোবল ওই বোনস চড়নে চোইনল েো আনরো ভনের কোরণ িনে ওনে। বোসবট ছযখোন  ছথনমব ল ছসই 

জোেগোবটর  োম সুবেগঞ্জ (সেীগনঞ্জর অপভ্রাংশ)। শেবষত আনগ ছসখো কোর বটগোন র েলোে স্বোমীর বচেোে 

আত্মোহুবে বদ্নে এক েরুণী বধূ ‘সেী’ িনেব ল। এেকোল পনর ছসই গো েলোে যোেীরো ছদ্খনে পোে 

সোম্প্রদ্োবেক ধষতনণ ষেববষে ছচে োিী  অধত গ্ন অ য এক সেীনক। শোবস্ত ছয মৃেুযর ছচনে কে বীভৎস িনে 

পোনর বোনসর যোেীরো মূক ববহ্বলেোে েো প্রেযষ কনর। দ্োঙ্গোে ব িে ছ োনপর আড়োনল থোকো আর এক 

মোনের বুক ছথনক ছভনস আসো বশশুর কোন্নোে ছসই চলমো  পোষোণপ্রবেমো সবম্বে বফনর পোে। জীবন্ত বশশুনক 

ছস বুনক েুনল ছ ে। েোর অশ্রুভরো িোিোকোনর আকোশ ববদ্ীণত িে। সোম্প্রদ্োবেক বিাংসোর এই চূড়োন্ত ব মতমেোে 

“আকোনশর উপনর ঈশ্বর যবদ্ থোনক , কোন্নো শুন  থরথর কনর ব িে বেব  কোাঁপব নল ।”
২
 বোনসর ছমনেরো 
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ত্ববরনে কোপড় বদ্নে েোর লজ্জো ব বোরনণর ছচষ্টো কনর। অবোঙোবল ছলোকগুবল এই দ্ৃনশয ব বতোক িনে বোস 

ছ নড় ছ নম চনল যোে। ছপট্রোনপোল সীমোনন্ত বোস ছপৌাঁ নল  দ্মনবশী  র োরীনদ্র কোন্নোর সমুদ্র আর বোাঁধ 

মোন   ো, – “কোমরো ছবো োই কনর কোন্নো বনে আন , কোন্নোর গোব ় ছসই জন য  োম।”
৩
 গনের অবন্তনম ছদ্খো 

যোে, গভীর রোনে গেকথক অ ুভব করন   সনেনরো ব র আনগ স্বোধী েোর জ য প্রোণ ছদ্ওেো ববপ্লবী 

জগনের আবত্মক অ ুেোপ। আসনল েো ছলখনকরই দ্ীঘতশ্বোস। 
 

     সোম্প্রদ্োবেকেো মো ুনষর সিজোে স্বভোব  ে। েো রোজন বেক বসবদ্ধলোনভর জ য ছ েোনদ্র েোরো সোধোরণ 

মো ুনষর ওপর আনরোবপে। েোই সোম্প্রদ্োবেক ছভদ্বুবদ্ধ মো ুনষর ওপর সোমবেক জে ছপনলও ছশষ পযতন্ত 

ম ুষযত্বই জেী িে। ষমো ও ভোলবোসোে সব ছভদ্োনভদ্ মুন  বদ্নে ব নজনক েো অসীনমর মনধয প্রবেষ্ঠো কনর। 

‘সীমোন্ত’ গনে ছলখনকর এই ভোব ো প্রকোশ ছপনেন । এই গনে ইসমোইল সোম্প্রদ্োবেক ববনেনষর বশকোর 

িনেও সোম্প্রদ্োবেক মো বসেোনক স্বীকোর কনরব । দ্োঙ্গো ও ছদ্শভোনগর কোলপনবত মো ুষ যখ  ব বদ্তষ্ট 

সম্প্রদ্োনের প্রবে অ োিোে প্রবেনশোনধর জ য অনপষমো , ছসই পটভূবমনে গেবট রবচে। বিন্দু যুবেী 

মঞ্জলুোর বোবো দ্োঙ্গোর সমে ছথনক ব রুনেশ। শ্বশুরবোব ় ছথনক ববেোব ়ে িনে ববধবো মঞ্জলুো বোনপর বোব ়র 

গ্রোনম এনস েোই ইসমোইনলর বোব ়নে ওনে। বৃদ্ধ ইসমোইনলর সোনথ েোর ছেনির সম্পকত, আনশশব েোনক ছস 

দ্োদু বনল জোন । সন্তো িোরো ষেবচত্ত ইসমোইনলর মন র অবিো েখ  ভোনলো ব ল  ো। েোই ইচ্ছোে-অব চ্ছোে 

মঞ্জলুোর প্রবে েোনক মোন  মনধয ববরূপ িনে উেনে ছদ্খো যোে। বকন্তু রূঢ় আচরণ, কটুকথো ছকোন ো বক ুনে 

মঞ্জলুো ববচবলে িে  ো। েোর এক ছগোাঁ—ববনদ্শ-ববভূাঁনে ছস বভখোবর উেোস্তু িনে পোরনব  ো, এে কোল ছয 

কোমরো  বড়বদ্ ও ইসমোইল দ্োদুর কোন  আদ্র-আবদ্োনর কোবটনেন  েোনদ্র সোনথ ছস ব নজর ছদ্নশ 

থোকনে চোে। বকন্তু বিন্দু ববধবোনক ব নে সমোনজ  ো ো আপবত্ত ওনে। রবফক বমেো কলমো পব ়নে ব কো কনর 

মঞ্জলুোর ধমত োশ করোর পবরকে ো কনর। কোমর  েখ  মঞ্জুলোনক এক প্রকোর ছজোর কনর সীমোন্তনেশন  

পোবেনে ছদ্ে। ছট্রন  চনড় কলকোেো শিনরর উনেনশ অশ্রুনচোনখ পোব ় ছদ্ওেোর পনথ ইসমোইল দ্োদুর বদ্নে 

যোওেো বপনের িোাঁব ় খুনল মঞ্জুলো ছদ্নখ ছপোড়ো বপনে আর বেনলর  ো ়ুর ব নচ বচকবচক করন  ছসো োর 

ছমোির। জীব সবঞ্চে এই ছমোিররোবশ ইসমোইল ছরনখব ল বিন্দুর িোনে ব িে সন্তোন র  োনম বদ্বঘ কোটোনব 

বনল। বকন্তু অনচ ো শিনর ব বতোেব জীবন  যোনে মঞ্জুলোর কষ্ট  ো িে ছসই কথো ছভনব ছস েো উজোড় কনর 

বদ্নেন  অকোেনর। সোম্প্রদ্োবেকেোর ঊনবত উনে ম ুষযনত্বর সীমো প্রসোনর ‘সীমোন্ত’ একবট অেুল ীে গে 

িনে উনেন ।  
 

     দ্োঙ্গো ছশষ িওেোর পর পবরনবশ বিবেশীল িনল মো ুনষর ছেি-মোেোপূণ্ত পবরবচে মো ববক রূপ পু রোে 

ছববরনে আনস, আবোর আনগর মনেো সম্পনকতর টো  গনড় ওনে। ‘এপোর ওপোর’ গনে ছলখক ববপন্ন সমেনক 

অবেক্রম কনর মো ুনষর সনঙ্গ মো ুনষর বচরন্ত  সম্পনকতর ছসই মধুর রূপনক ছদ্বখনেন  । ১৯৪৬-এ 

রোজন বেক প্রনরোচ োে ছয সোম্প্রদ্োবেক দ্োঙ্গো সৃবষ্ট িে বিাংসো-প্রবেবিাংসোর অে আনক্রোনশ ছসই দ্োঙ্গো 

সাংক্রমনণর রূপ ছপনল ববিোনরর দ্োঙ্গোর প্রবেবক্রেো ছসবদ্  আ নড় পনড় পূবতবনঙ্গর গ্রোনম-গনঞ্জ। ব ববতচোনর 

েখ  লুেেরোজ ও অবগ্নসাংনযোনগর ঘট ো ঘনট। বিমোাংশু ও েোর পবরবোর এই দ্োঙ্গোে চরমভোনব ষবেগ্রস্ত িে। 

মোরোত্মকভোনব জখম িনে বিমোাংশু ছকো ক্রনম বোাঁচনলও েোর স্ত্রীর জীব রষো িেব । ছদ্শভোনগর সমে 

সোম্প্রদ্োবেক দ্োঙ্গোে পবরবোরনক িোবরনে বিমোাংশু পোবকস্তো  (বেতমো  বোাংলোনদ্শ) ছথনক ভোরনে এনস বসবোস 

শুরু কনর। কশশনবর ছচ ো বেুনদ্র ছয অনচ ো রূপ ছস ছদ্নখ এনসব ল েোনে আর ছসখোন  বফনর যোওেোর 

ইচ্ছো ব ল  ো েোর। বকন্তু অথতকনষ্ট পনড় ছফনল আসো বোস্তুবভটো ও জবমজমো বববক্র করনে চোর ব র পনর 
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জন্মভূবমনে বফনর এনস ছস ছদ্নখ, – “ ড়- োপটোর পর প্রসন্ন ছরোদ্ উনেন , বচরকোনলর স্বভোব বফনর 

ছপনেন  আবোর মো ুষ। ভোলবোসোর এম  প্রস্রবণ লুকোন ো ব ল ছলোনকর হৃদ্নে হৃদ্নে!”
৪
 জন্মভূবমর অজস্র 

মুসলমো   র- োরী আদ্র-আপযোেন  বিমোাংশুনক অবির কনর ছেোনল, েোনক বঘনর গ্রোনম উৎসনবর পবরনবশ 

কেবর িে। েোই বিমোাংশু অনথতর প্রনয়োজন  পোবকস্তোন  এনলও ছসই টোকো আর ব নে ছযনে পোনর  ো। অশ্রু-

সজল ববদ্োেমুিূনেত জবম বববক্রর সমস্ত টোকো ছস ববদ্যোলে প্রবেষ্ঠোর উনেনশয উৎসগত কনর যোে। ভোনলোবোসোর 

উষ্ণ প্রস্রবন  সোম্প্রদ্োবেকেোর গন্ডীনরখো এখোন  পুনরোপুবর মুন  ছগন । 
 

     বেজোবেেনের ব বরনখ ভোরনের খণ্োাংশ বদ্নে মুসবলমনদ্র জ য পোবকস্তো   োনম পৃথক রোষ্ট্র গবেে িনল 

সোম্প্রদ্োবেক অেযোচোনরর ভনে সাংখযোলঘু বিন্দুরো ছসখো  ছথনক দ্নল দ্নল ভোরনে আসনে থোনক। বকন্তু 

উেোস্তু মো ুনষর বভনড় ভোরনে েখ  এম  অস্বোিযকর পবরনবশ কেবর িে ছয ছসখোন  বসবোস করোও কবে  

িনে ওনে। ফনল ছকউ ছকউ বফনর আনস জন্মভূবমর পুরোন ো বেকো োে। ছদ্শেযোগ ও প্রেযোবেতন র এই ঘট ো 

অবলম্বন  মো ুনষর েৎকোলী  ব রুপোে পবরবিবেনক মন োজ বসু ‘েোাঁনের মোকু’ গনে ছদ্বখনেন  । গনের 

কথক ছদ্শভোনগর পর আশোর  ল োে ভুনল সপবরবোনর ছদ্শেযোগ কনর আশোিে িনে পু রোে স্বনদ্নশ বফনর 

এনসন  । পোবকস্তো  রোষ্ট্র গেন র পর বসাঁদ্চুবর ও মুসলমোন র সনঙ্গ বিন্দু ববধবোর ছস্বচ্ছোপ্রণনের মনেো 

সোধোরণ ঘট োও সাংখযোলঘু বিন্দুনদ্র কোন  মুসলমোন র ষড়যন্ত্র বনল মন  িে। ফনল মুনখ লম্বো-চওড়ো 

বিৃেো ছদ্ওেো েো-বড় েো-বড় ছ েোরো ছযম  ছদ্শ োড়ো িে, ছেমব  ছদ্শ োড়ো িনব  ো বনলও সোধোরণ মো ুষ 

রোনের অেকোনর ওপোনরর উনেনশ পোব ় বদ্নে বোধয িে। এই রকম পবরবিবেনে গেকথকও একরোনে স্ত্রী-

সন্তো সি ওপোরগোমী ছট্রন  মো ুনষর পোশববক বভনড় বমনশ চূড়োন্ত িেরোব  ও দুনভতোগ ছপবরনে কলকোেোে 

মোমোর বো ়ী ছপৌাঁ  । শীেল অভযথত ো ও বথকবথক ছলোকোরনণযর মোন  ছকো মনে িো  সাংকুলো  করনে িে 

েোাঁনদ্র। এই চরম প্রবেকলূেোর মনধয গেকথক িযোলুবসন শন  ছপৌাঁন  যো  কশশব-ককনশোনরর স্বনে ছঘরো 

ছদ্নশর মোবট আর মো ুনষর ব বিন্ত আশ্রনে। একসমে জো ো যোে মোমো-মোবমও ব রুপোে, আবশ্রেনদ্র খোবোর 

ছজোগোড় করনে েোনদ্র ব নজনদ্রই একনবলো উনপোস করনে িে। ছকোথোও বক ু বযবিো করনে  ো ছপনর 

ছদ্নশ বফনর আসোর বসদ্ধোন্ত ছ   েোাঁরো। পনথ ববসজত  বদ্নে আসনে িে অস্বোিযকর পবরনবনশ ব উনমোব েোে 

মোরো যোওেো েোনদ্র বশশু সন্তো বটনক। েোাঁনের মোকুর মনেো েোাঁরো এবদ্নকর ধোক্কোে ওবদ্নক বগনেব নল , 

এবোর ওবদ্নকর ধোক্কোে বফনর এনসন   এবদ্নক। েবু অববশ্বোনসর ছথনক আশ্বোসই বড় িনে ওনে ছশষ পযতন্ত, 

যখ  ছদ্বখ কথনকর আনশশব পবরবচে সনবদ্ ছশখ ছগোরুর গোব ়নে কনর েোনদ্র বোব ় ছপৌাঁন  বদ্নে বনল, – 

“আমরো সকনল ছেো আব  ছ োটবোবু।”
৫
 

 

     ছদ্শভোগ পূবত-পোবকস্তোন র (বেতমো  বোাংলোনদ্শ) সাংখযোলঘু বিন্দুনদ্র জীবন   ন্দপে  ঘটোে। 

জোবে োনশর আশঙ্কোে েোনদ্র বক ু মো ুষ বোস্তু েযোগ কনর ভোরনে চনল আনস। আর বক ু মো ুষ  োব ়র টো  

কোটোনে  ো ছপনর ছসখোন ই ছথনক যোে। উভনের সম্পনকতর ছমলবেন  ছদ্শভোনগর পূনবত জীবন র ছয 

উচ্চবকে প্রকোশ ব ল ছদ্শভোনগর পনর েো খোাঁ-খোাঁ শূ যেোে িোবরনে যোে। জীবন র এই পূণতেো ও শূ যেোর 

ছপ্রষোপনট ছদ্শ ছ নড় চনল যোওেো মো ুনষর অপরোধনবোধনক ছলখক ‘ববনেবোব ়’ গনে মো ববক আনবদ্ন  

উত্তীণত কনরন  । এই গনে ববনেবোব ়র জ সমোগম ও আ নন্দোলোস ছদ্শভোনগর পর ছপোন ়োবোব ়র 

ব জত েোে িোবরনে ছগন । গনের প্রথমোাংনশ ববস্তৃে পবরসনর ছদ্খো যোে স্বচ্ছল একোন্নবেতী এক পবরবোনরর 

ববনেবোব ়র দ্ৃশয। কন  ছদ্খো ছথনক শুরু কনর ছসখোন  আত্মীেকুটুম্বনদ্র রঙ্গ-েোমোশো, দ্শকমত, খোওেো-

দ্োওেো, মোঙ্গবলক অ ুষ্ঠো ,  ো ়ু ছকোটো, বশশুনদ্র ছখলোধূলো, পোড়োপড়বশর উনদ্যোগ-আনয়োজ , কুলী  
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বরযোেীনদ্র দ্বষণো ও দ্োবব, বরপনষর গে ো যোচোই, আইবুন ়ো ভোনের ঘটো, কন র েো পনবত গৃিিবোব র় 

আশীবতোদ্ী জল আ ো, স্ত্রী-আচোরসি ছদ্োদ্তণ্প্রেোপ গৃিকেতী বপবসমোর বদ্ রোবে েদ্োরবক—এসব বক ুর মধয 

বদ্নে গ্রোম-বোাংলোর গৃিি জীবন র ব নটোল আ ন্দমেেোর পবরপণূত প্রকোশ লষ করো যোে। বোব ়র সকনল 

মোেোরো ীর সোনথ স্বগ্রোমব বোসী রঘুর ছ নলর ববনে ছদ্ওেোে ইচ্ছুক থোকনলও  োেোবিোে ছসই ছ নল ববনেনে 

রোবজ িনে পোনরব । মোেোরো ীর েোই অ যে ববনে িে। ববনে সম্পন্ন িওেোর পর ববদ্োনের পবূতষনণ 

মোেোরো ীর ছ নলমো ুবষ েজতন  ছ নলবটর ববষণ্ণেোে েোই প্রকোশ পোে এক অস্ফুট ছরোমোন্স। সব বমবলনে 

কেবর িে ববনেবোব ়র হৃদ্েঘ  এক পূণতোঙ্গ  লমনল  বব। িেোৎ অেীে ছথনক বেতমোন র বদ্নক দ্ৃশযপট 

পবরববেতে িনল ছদ্খো যোে ছপোন ়োবোব ়র সোমন  দ্োাঁব ়নে জন ক ভদ্রনলোক সঙ্গীনক বজজ্ঞোসো করন  , – 

“সো োই বোনজ শু নে পোচ্ছ—সোনদ্ক আবল?”
৬
 ছকো  ববস্মৃে অেীনে এেষণ ছয  িোবরনে বগনেব নল  

বেব । ছফনল আসো কোল আর বেতমোন র মো  বদ্নে ইবেমনধয বনে ছগন  অন কটো সমে, ঘনটন  

ছদ্শভোনগর মনেো গুরুের ঘট ো। ছ নড় আসো গ্রোমনক বিন্দুিো  ছথনক ছদ্খনে এনস মোেোরো ীর কপবেক 

বভনটর সোমন  দ্োাঁব ়নে পনড়ব নল  বেব । একবদ্  ছয বোব ় ব ল আ ন্দ-ছকোলোিনল প্রোণবন্ত, ছসই বোব ় 

আজ শ্মশোন র মনেো স্তি। কলেো  মুখবরে আ নন্দোচ্ছল ববনেবোব ়র স্মৃবের ববপরীনে ছসই একই বোব ়র 

ব জত  ববষণ্ণ এই বরিেো ছদ্শভোগ-পরবেতী সমনের শূ যেোনক েুনল ধনর। এরপর ছলখক ছসই শূ যেোে 

ছবাঁনচ থোকো মো ুষগুবলনক উপবিে কনরন  । ছদ্খো যোে, ভদ্রনলোকনক দ্োাঁব ়নে থোকনে ছদ্নখ এবগনে 

আনস  ছসকোনলর ছসই ছদ্োদ্তণ্প্রেোপ বপবসমো কদ্বসুন্দরী দ্োসী। বোধতনকয আজ েোাঁর ছদ্ি  ুনে পনড়ন । 

আবথতক সোমথতযও আর বক ু অববশষ্ট ছ ই। কোন র মো ুষগুবল বিন্দুিোন  চনল ছগনলও ‘বভনটে বপদ্বদ্ম 

ছদ্ওেোর জ য’ বেব  রনে ছগন  । েোাঁর সোনথ আশোিী  ব রুদ্যম জীব  অবেবোি  কনর অকোলববধবো 

মোেোরো ী। ভদ্রনলোকনক ছদ্নখ বপবসমো ‘রঘুর ছ নল’ বনল বচ নে পোরনল স্বোথতপরেোর অপরোধনবোনধ 

আগন্তুক পীব ়ে ি । েোই প্রকৃে পবরচেনক ছগোপ  ছরনখ বেব  ‘ েু  ছলোক’ বনল ব নজর পবরচে ছদ্ । 

বববোি সূনে যোাঁনদ্র সোনথ কে গভীর সম্পকত কেবর িওেোর সম্ভোব ো ব ল, েোাঁনদ্র সোনথ অপবরচনের ভো  

করোর মনধয ছয ছবদ্ ো লুবকনে থোনক ছলখক েোনক এই ভোনব প্রকোশ কনরন  । ছদ্শভোনগর পর 

বচরপবরবচেরোও ববনদ্বশ িনে ওনে। েখ  েোনদ্র সোনথ ছদ্ওেো-ছ ওেোর সম্পকতটো আর আনগর মনেো সিজ 

থোনক  ো। েোই ছদ্খো যোে, ছপোন ়োবোব ়র ইাঁনটর পোাঁজো ছক োর অজুিোনে আগন্তুক ভদ্রনলোক বোে ো স্বরূপ বক  ু

টোকো বদ্নে ছচনেও পোনর   ো। কোরণ টোকোটো বিন্দুিোন র—এ টোকো বদ্নল বো ব নল উভে পনষরই আই গে 

ববপনদ্র আশঙ্কো কেবর িনব। ছদ্শভোগ উপলনষয সম্পনকতর দ্ূরনত্ব মো ুষ কীভোনব ষেববষে িনেব ল এই 

গে েোর সোনথ আমোনদ্র পবরচে করোে। 
 

     ছদ্শভোনগর পর পোবকস্তো  ছথনক আশবঙ্কে সাংখযোলঘ ু বিন্দুরো ভোরনে এনস বসবে িোপ  কনর। বসবে 

িোপ  করনে শুধু েোরোই আনসব , সনঙ্গ এনসব ল েোনদ্র পুরন ো স্মৃবে ও সম্পকতগুনলো। বকন্তু ছকবল 

অেীেনক আাঁকনড় পনড় থোকনল জীব  থমনক যোে। েোই বিমো  বেতমোন  পবরপণূতভোনব বোাঁচনে িনল ছসই 

সব পুরন ো সম্পকত ও স্মৃবের বভড় সবরনে  েু  স্বনে জীব  গেন র সাংকে ছ ওেো ছয উবচৎ ছলখক েো 

‘ধুন োবোণ-সনষতবোণ’ গনে ছদ্বখনেন  । এই গনে টুব -পনরনশর মনেো ব ন্নমূল মো ুষগুবল ব নজনদ্র 

পূবতে  জীবন র সাংস্কোরনক েযোগ কনর  েু  মোবটনে পু বতোবসে িনে ছচনেন । অনলৌবকক ববশ্বোস অ ুসোনর 

ধুন োবোণ-সনষতবোণ িল ‘ভূে’ েোড়োন োর মন্ত্রঃপূে উপকরণ ববনশষ। আসোনমর িোইলোকোবন্দর এক উেোস্তু বধূর 

ওপর ছ নড় আসো পোবকস্তো  (বেতমো  বোাংলোনদ্শ) ছথনক আসো েোর মোনের ভূে ভর কনর। ও ো এনস 
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ধুন োবোণ সনষতবোনণর মনন্ত্র বধূনক ভূেমুি কনর ভূেনকও পু বতোস  ছদ্ে, – “শ্মশো ঘোটোর মোনে আনরো দ্শ-

ববশটো রনেন  ছেো—ছসইখোন  যো, স্বজোবের সনঙ্গ থোকবব ভোল।”
৭
 এই ভূে আসনল ছ নড় আসো মোেৃভূবমর 

পূবতে  সাংস্কোর। অ যবদ্নক সীমোন্তপোনর টুব -পনরনশর মনধয প্রভু-ভৃেয সম্পনকতর ছয দ্ূরত্ব ব ল, 

িোইলোকোবন্দ গ্রোনম একসোনথ ঘর ছবাঁনধ ‘ভূে’(অেীে)-জীবন র ছসই সম্পকতনক ভুনল েোরোও  েু  মোবটনে 

আত্মপ্রবেষ্ঠো করনে চোে। অেীনের বপ ুটো  ব ন্ন করনে  বজীবন র স্বে েোনদ্র কোন  িনে ওনে 

‘ধুন োবোণ-সনষতবোণ’। ভূে েোড়োন োর প্রেীনক উেোস্তুনদ্র জীব সাংকে সোথতকভোনব প্রবেভোবসে িনেন  এই 

গনে।  
 

     ভোরে এক সুবৃিৎ ছদ্শ। এখোন  বহু ভোষোভোষীর মো ুষ বোস কনর। েোই ছকোন ো একবট ভোষোনক রোষ্ট্রভোষো 

করো িনল ছদ্নশর অবধকোাংশ মো ুনষর েোনে অসুববধো িওেো স্বোভোববক। েোই বেতমোন  ২২বট ভোষো সরকোবর 

ভোষো বিনসনব স্বীকৃে থোকনলও ভোরনের ছকোন ো রোষ্ট্রভোষো ছ ই। বকন্তু ছদ্শভোনগর অবযববিে পরবেতী সমনে 

রোষ্ট্রভোষোর প্রনে বিবন্দনক সবোর ওপর চোবপনে ছদ্ওেোর ছচষ্টো করো িনেব ল। ফনল অ য ভোষোভোষীরো ছসবদ্  

ব নজনদ্র ববঞ্চে মন  কনরব ল। ছসই বঞ্চ োর ছবদ্ োনক ছলখক ‘আ মবর বোাংলো ভোষো!’ গনে প্রকোশ 

কনরন  । আনলোচয গনে মোেৃভোষোর ববপন্নেোে ভোষো-সোধক শ্রীকণ্ঠ ছবদ্ ো ছবোধ কনরন  । স্বোধী েোর পর 

ভোরনের রোষ্ট্রভোষো িে বিবন্দ এবাং পোবকস্তোন র উদুত। উভে ছদ্নশর ববদ্যোলেগুবলনে রোষ্ট্রভোষো বশষো 

বোধযেোমূলক করো িে। বকন্তু মোেৃভোষো মোেৃদুগ্ধসম। মোেৃভোষোর অবনিলোে বোঙোবল েোই ছসবদ্  মনমত বযবথে 

িে। বোাংলো ভোষো ও সোবিনেযর এই দুবদ্তন  আজীব  ভোষো-সোধক শ্রীকণ্ঠ আগোমী বদ্ন র কথো ছভনব িেোশো 

ছবোধ কনর , – “ভববষযনের ভোষোেোবেক পুরোন ো পুাঁবথশোলো খুাঁনজ ছবর করনব , বোাংলো  োমক এক ববলুপ্ত 

ভোষোর দুষ্প্রোপয ব দ্শত ।”
৮
 েবু ববদ্যোলে ছথনক অবসর ছ ওেোর মুিূনেত বোাংলো-বশষক শ্রীকণ্ঠ আশো ছপোষণ 

কনর , – “আনপোনষই িোর ছমন  ব বচ্ছ ছক ? বোাংলোভোষোর অেুল শবি-সমৃবদ্ধনে দ্খল কনর ছফলব 

রোষ্ট্রভোষো।”
৯
 মোেৃভোষোর প্রবে এই ভোব োে আনবগ থোকনলও েো যুবিবসদ্ধ। মন োজ বসু চোইনে , স্বোধী  

ভোরনের প্রবেবট রোজয স্বভোষোনক সুন্দর ববলষ্ঠ ও সবতপ্রকোশষম কনর েুলকু এবাং সাংববধোন র েফবসলভুি 

প্রবেবট ভোষো রোষ্ট্রভোষো বিনসনব পবরগবণে িওেোর মধয বদ্নে স্বমযতোদ্োে প্রবেবষ্ঠে ছিোক। বেব  মন  করনে , 

–  

 “বশশুরো মোেৃভোষোে পোে ছ নব এবাং সবতসোধোরণ ঐ ভোষোর মোধযনম কোজকমত চোলোনব। ছকবলমোে 

সবতভোরেীে ছষনে সাংনযোনগর ভোষোর বযবিোর, অপর েোবৎ ছষনে মোেৃভোষো। আজনকর পৃবথবীনে 

ইাংনরবজ িল আন্তজতোবেক বোেোে । ইাংনরবজ িবেনে ছসই বোেোে  বে করো আত্মিেযোরই  োমোন্তর। এম  

ভ্রোন্ত জোেীেেোর মোন  িে  ো—েো োড়ো ইাংনরবজও একরকম স্বভোষো িনে ছগন  আমোনদ্র। অেএব 

সাংনযোনগর ভোষো বিনসনব ইাংনরবজ ছযম  আন , থোককু। অ োবশযক ছক  ছবো ো বোড়োনে যোব?”
১০

  

বিবন্দনক রোষ্ট্রভোষো বিনসনব ছলখক ছক  ছমন  ছ  ব  ছসই সুবচবন্তে মেোমনের পোশোপোবশ মোেৃভোষোর প্রবে 

েোাঁর সদ্থতক মলূযনবোধও এখোন  স্পষ্ট িনেন । আনলোবচে গেবট এই ছবোনধরই অপরূপ প্রকোশ। 
 

     উপনরোি আনলোচ োে আমরো লষ করলোম সোম্প্রদ্োবেক দ্োঙ্গো, উেোস্তু সমসযো ও ভোষো সাংকটনক ছকি 

কনর মন োজ বসু ভোরনের স্বোধী েো-পরবেতী সমনের ববপন্নেোনক কীভোনব েোাঁর গনে রূপ বদ্নেন  । 

আনলোবচে গেগুবলনে প্রোপ্ত সোম্প্রদ্োবেক দ্োঙ্গোর মূনল ববনেষ ছ ই, রনেন  ববভ্রম েথো অববশ্বোস। এই 

অববশ্বোনসর সূে ধনর দ্োঙ্গোনক এড়োনে ‘বিন্দ-ুমুসলমো ’ গনের পূণতচি-ছখোরনশদ্রো জন্মবভটো ছ নড় চনল 

ছযনে ছচনেন । অ যবদ্নক ‘কোন্নোর গোব ়’ ও ‘সীমোন্ত’ গনের মো ুনষরো চনল যোওেোর আনগই দ্োঙ্গোর বশকোর 



মন োজ বসুর ছ োটগনে ভোরনের স্বোধী েো-পরবেতী সমনের ববপন্নেো                 ছসৌনম  মন্ডল 
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িনেন । েবু প্রবেবিাংসোর বশবেতী িনে মো ুষ যখ  অমো ুষ িনে উেনে উদ্যে, েখ  ছসই চরম মুিূনেত 

‘সীমোন্ত’ গনের ইসমোইল চবরনে ম ুষযনত্বর অদ্ভুে প্রকোশ পোেকনক বববস্মে কনর। দ্োঙ্গোর স্মৃবেনে ভীে 

মো ুষ উেোস্তু িনেন , কখন ো বো পু রোে স্বভূবমনে বফনর এনসন । ‘েোাঁনের মোক’ু ও ‘ধুন োবোণ-সনষতবোণ’ 

গনে েোনদ্র প্রবে বিবেশীল জীবন র আশ্বোস উচ্চোবরে িনেন  ছলখনকর কলনম। ছদ্শভোগ-পরবেতী সমনে 

সোম্প্রদ্োবেক প্রনে মো ুনষর প্রবে মো ুনষর ভোনলোবোসো ও মো ুনষর ব জ-বোসোর মনেো েোর ভোষো ব নেও ছয 

মন োজ বসু কেখোব  ভোববে ব নল  েোর পবরচে ছপনেব  ‘আ মবর বোাংলো ভোষো!’ গনে। সব বমবলনে আমরো 

বলনে পোবর, শুধু ববপন্ন সমনের  বব আাঁকো  ে, ছসই সাংকট ছথনক উত্তরনণ েোাঁর গেগুবল সমকোলনক প্রভূে 

ছপ্ররণোও বদ্নেন ।  
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